Selección de poemas de Una forma de llegar al futuro

Selección de poemas por Federico Tinelli

mamá papá
se están gastando mis dientes
uno es una montaña invertida
el otro una ostra
¿no podían darme
unos dientes mejores?
ya sé yo mismo los destruí
con el azúcar
con el bruxismo del éxtasis
con la carne dura de los animales
hecha para resistir la naturaleza
los hijos culpan siempre a los padre
pero qué tipo de hijo soy 
que corté la línea de la descendencia
paré la avalancha familiar
hice que la sangre de las generaciones
se cortara en mi cuerpo
mi semen sobre el semen
de otros hombres
es hermoso pero mamá papá 
no voy a salvarlos de la muerte
sus caras y mi cara no estarán
en ningún niño del futuro
mi propio hijo soy yo 
mi propia madre soy yo
no sé si es la mejor manera 
de entrar en la madurez
pero ahí voy

···

una de las cosas
que un hombre desnudo
puede hacer en un baño
es tocarse la tetilla derecha
y pensar
en los que están detrás
de ese vestigio
de ese círculo rosado
padre madre abuelos
padres y abuelos de abuelos
vos Orlando vos Alicia
vos Ángel vos Palmira
y más atrás ustedes dos
Franceso y Annunziata
una línea de sangre
que llega hasta el origen de la especie
es una historia infinita
que tiene sentido cuando alguien
toca con la lengua esa tetilla
y hace salir a ese hombre de sí mismo
para mirarse desde el cielo raso

···

cerrar los ojos
en una pieza oscura
no es dormir
El corazón pega su patada
y cuando la sangre explota
escucho cosas: 
esperá para meterte al agua
alta en el cielo
juntate con los varones
es sentir la verdad. 
La ropa de los grandes parecía pesada, 
los platos de vidrio marrón eran Durex, 
en las sábanas había barquitos. 
Sé que todavía tengo 
dos piernas dos brazos
pero no estoy entero;
la cabeza sobre la almohada
los pies en el agua de una pileta pública
la espalda sobre los yuyos de un patio
donde una vez alguien me enseñó
el nombre de unas estrellas



| Sobre el autor |

Santiago Venturini nació en Esperanza, Santa Fe en abril de 1981. Publicó 6 libros de poesía, entre ellos El exceso (2008, Premio Poesía Joven de la Fundación Gloria Fuertes) y En la colonia agrícola (2016, mención honorífica en el Premio Provincial de poesía José Pedroni 2019). Es investigador del CONICET y docente en la carrera de Letras de la Universidad Nacional del Litoral. En 2022 publicó su último poemario, Una forma de llegar al futuro, por la editorial Gog & Magog.