La pasajera de arena

Macky Corbalán | 1961-2014

Queremos hacer un pequeño homenaje a alguien que una vez tuvo un pequeño, hermoso gesto con nosotros, con nuestro proyecto. Tal vez nunca lo supo, ni lo imaginó, pero para nosotros, en aquella primera experiencia editorial, contar con su voz, con sus tremendos poemas, significó demasiado. Generosidad: ese es el nombre del gesto que Macky tuvo cuando aceptó la invitación que desde un ínfimo blog le hicieron para participar, junto a escritores jóvenes y totalmente desconocidos, en una prematura, ilusionada colección de plaquettes. Eso fue en el 2010, cuando escrituras.indie estaba apenas recién nacida. Recordar ese gesto, esa generosidad desinteresada, tal vez sea suficiente para mostrar qué clase de poeta era Macky Corbalán.

Por suerte (para ella) nace. Lo hace en Cutral Có, ciudad neuquina donde naciera también la práctica del piquete. Agua y fuego es el significado de Cutral Có en mapuche, elementos que, irreductibles en su contradicción fundante, crían a sus hijxs en la contención abrasadora de la vehemencia y el desenfreno. Poesía es mi madama, lo central de mi bio, el resto: anécdotas mínimas.

Lo que publicamos en aquel momento —fundacional para nosotros, fundamental— fue una breve antología personal que recorría sus tres poemarios (y además nos regalaba un par de bellísimos inéditos). Poemas breves, precisos y preciosos, delicados cross a la mandíbula que respiran en cada página como afilados animales al acecho:

Si no es el tiempo del amor,

digo: si la boca en inconcebible

apertura, no te mueve

a alimentar, entonces será que no

es el tiempo del amor.

Otro:

Ahora la alegría es un río

extraviado entre rocas que se

esconde, letárgico, del ojo

que mira, del ojo que

juzga, incluso del ojo

que podría expresar

comprensión, simpatía.

Todo ojo miente, eso es

lo que aprendí.

Poeta, lesbiana, feminista. Con esas tres palabras se definía, se daba una forma, se hacía parte y carne de una lucha. La poesía no era, entonces, para ella, una pulcra torrecita de márfil: era también empuñadura y barricada, díscolo instrumento para la batalla: la palabra saliendo a la calle, comprometiéndose y marcando territorios con su misterio.

Murió una poeta. Nos deja su belleza: esa herencia que se alza contra la muerte y le dice hasta acá: los poemas sobreviven, dan vida, fertilizan labios, ojos, corazones: nos alimentan, nos alumbran.

Macky se fue y se queda: su poesía oxida la guadaña.

¿Cómo le gustaría morir?

No puedo asociar morir con gustar. Si pudiera elegir, moriría como paso de una luz a otra más intensa. Volatilizarme, en todo caso.